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КОМПАРТИЯ – МОЛОДЁЖИ! 
(Поэтические заметки для стихотворения в прозе  
в сопровождении “Апологии”) 
 
Грустно. Критиковать 
КПИ нужно было в первой половине 
прошлого десятилетия. Вы опоздали, дети. 
И неважно, что вы тогда еще не родились. 
Теперь журналисты всего мира (в том числе 
телевизионщики) 
лижут вам жопы {полагаю, так ещё говорят 
на языке Университета). А я нет, друзья. 
У вас лица папенькиных сынков. 
Хорошая порода не лжет. 
Вы всё так же близоруки. 
Вы испуганны, нетверды, отчаянны 
(очень хорошо!), но при этом умеете казаться 
задирами, шантажистами, хвастунами: 
это прерогатива мелкой буржуазии, друзья. 
Когда вчера в Валле Джулиа вы бились 
с полицейскими, 
я симпатизировал полицейским! 
Потому что полицейские - дети бедняков. 
Выходцы с периферии, сельской или городской. 
Что до меня, я достаточно хорошо знаю, 
как они жили в детстве и юности: 
каждая тысяча лир на счету, отец, который 
так и не повзрослел 
из-за нищеты, не дающей полномочий. 
Мать, грубая как грузчик, или нежно-болезненная, 
как птица; 
множество братьев; лачуга 
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среди огородов с красным шалфеем (на клочке 
чужой земли); окна на сточную канаву 
или квартиры в больших 
многоквартирных домах для бедноты, и так далее и 
так далее. 
И потом, смотрите на них, как они одеваются: 
будто клоуны, 
эта грубая одежда, пахнущая армейской пищей, 
ротной канцелярией и толпой. Хуже всего, 
естественно, 
то психологическое состояние, до которого они 
доведены 
(за сорок тысяч лир в месяц): 
никаких улыбок, 
никаких друзей во всем мире, 
отрезанные, 
исключенные (нет равных такому исключению); 
униженные потерей человеческих свойств 
ради свойств полицейских (быть ненавидимым 
значит ненавидеть). 
Им двадцать лет, столько же сколько вам, 
милые мальчики и девочки. 
И мы, безусловно, заодно против института полиции. 
Но схватитесь с судебной системой, и вы увидите! 
Парни-полицейские, 
которых вы отлупили, в духе священного хулиганства 
папенькиных сынков 
(благородная традиция Возрождения) 
принадлежат к другому социальному классу. 
На Валле Джулиа, таким образом, произошел эпизод 
классовой борьбы: и вы, друзья (хоть и стояли за 
праведное дело) представляли богатых, 
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в то время как полицейские (стоявшие за 
неправедное дело) 
представляли бедных. И вы одержали красивую 
победу! В таких случаях 
полицейским дарят цветы, друзья. 
«Пололо» и «Коррьере делла Сера», «Ньюсуик» и 
«Монд» 
лижут вам жопу. Вы - их дети, 
их надежда, 
их будущее: даже если они упрекают вас, 
они, конечно, не собираются вступать с вами 
в классовую борьбу! Разве что 
в обычную междоусобицу. 
Интеллигенту или рабочему, 
стоящему вне вашей борьбы, весьма забавно 
осознавать, 
что молодой буржуа отлупил старого, 
а старый засадил за решетку молодого. 
Потихоньку 
возвращаются времена Гитлера: буржуазия 
любит быть наказанной собственноручно. 
Я прошу прощения у тысячи или двух тысяч моих 
юных братьев, 
которые работают в Тренто или в Турине, 
в Павии или в Пизе, 
во Флоренции, а также немного в Риме, 
но я должен сказать: студенческое движение 
не штудирует Евангелие, как говорят о вас 
ваши стареющие подхалимы, 
желающие ощущать себя молодыми и 
шантажировать своей лживой девственностью: 
единственное, что на самом деле знакомо 
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студентам: 
морализм отца, судьи или служащего, 
конформистское насилие старшего брата 
(естественно, идущего по стопам отца) 
ненависть к культуре матерей, вышедших из 
крестьян, хотя и очень давно. 
Вы это знаете, дорогие дети. 
И выражаете в двух ваших непременных чувствах: 
в осознании своих прав (известно, демократия 
интересуется только вами) и в жажде власти. 
Да, в ваших лозунгах всегда идет речь о захвате 
власти. 
В ваших бородах я вижу бессильное честолюбие, 
в вашей бледности - безнадежный снобизм, 
в ваших бегающих глазах - половое разложение, 
в вашем крепком здоровье - надменность, в плохом 
здоровье - презрение 
(и лишь в немногих из вас, в тех, кто происходит 
из низшей буржуазии, или из рабочих семей, 
эти недостатки несут в себе некоторое благородство: 
познай самого себя и школу в Барбиане!*) 
Вы занимаете университеты, 
и говорите, что тем же самым должны заняться 
молодые рабочие. 
Но вот в чём дело: 
станут ли «Коррьере делла Сера» и «Пополо», 
«Ньюсвик» и «Монд» 
так же сильно волноваться об их проблемах? 
Ограничится ли полиция тем, что получит 
 
'Барбиана - деревня в Тоскании, где в конце 50-х была соз- 
дана школа для беднейших крестьянских детей, в которой 
разрабатывались методы альтернативной педагогики. 
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пару тумаков на захваченной фабрике? 
Это банальное наблюдение; 
к тому же шантажистское. Но, главное, тщетное: 
из вашей буржуазности 
следует и ваш антикоммунизм. А рабочие, они 
остались в 1950-ом и раньше. 
Такая древняя идея, как Сопротивление (которую 
нужно было опровергать двадцать лет назад, 
и тем хуже для вас, что вы тогда еще не родились) 
ещё стучит в сердцах людей из провинции. 
Вряд ли рабочие говорят по-французски 
и по-английски, 
разве что какой-нибудь бедняга, 
вечером, у себя в ячейке 
пытается изучать русский. 
Прекратите думать о своих правах, 
прекратите добиваться власти. 
Освобождённый буржуа должен отказаться от всех 
своих прав 
и изгнать из своей души, раз и навсегда, 
идею власти. Все это либерализм - оставьте его 
Бобу Кеннеди. 
Учителями становятся, занимая фабрики, 
а не университеты: ваши подхалимы (в том числе 
коммунистические) 
не сообщают вам банальную истину: вы - новая 
порода аполитичных идеалистов, как и ваши отцы - 
те, что так и не выросли. 
Посмотрите на американцев, 
ваших очаровательных сверстников, 
с их дурацкими цветами, они продолжают изобретать 
свой собственный «новый», революционный язык! 
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Они изобретают его изо дня в день! 
Но вы не можете заниматься тем же, потому что 
в Европе уже есть такой язык: 
можете ли вы его игнорировать? 
Да, вы хотели бы его игнорировать (к великому 
удовлетворению «Таймс» и «Темпо»). 
И вы игнорируете его, становясь, в своём глубоко 
провинциальном морализме, 
«крайне левыми». Странно, 
отринув революционный язык 
бедной, старой, тольяттинской, официозной 
Коммунистической партии, 
вы восприняли его еретический вариант, 
на основе низкопошибного жаргона 
социологов без идеологии (или отцов-бюрократов). 
Говоря так, 
вы просите всего на словах, 
фактически же вы просите только то, 
на что имеете право (как славные буржуазные 
детки): 
серию неотложных реформ, 
применения новых педагогических методов 
и обновления государственного аппарата. 
Молодцы! Вот священные чувства! 
Да поможет вам счастливая звезда буржуазии! 
Опьяненные победой над молодыми 
полицейскими, которых нищета вынуждает быть 
рабами 
(и одурманенные интересом общественного мнения 
буржуазии, 
с которой вы ведете себя как женщины, 
игнорирующие и третирующие 



 9

нелюбимого богача-воздыхателя) 
вы отвергаете единственный инструмент, которым 
можно действительно бороться с отцами: 
коммунизм. 
Надеюсь, вы поняли: 
быть пуританами - 
значит препятствовать 
настоящему революционному действию. 
Но давайте же, скорее, дети, нападайте на 
отделения Компартии! Захватывайте ячейки! 
Занимайте офисы 
Центрального Комитета! Ну же, 
разбейте лагерь на виа делль Боттеге Оскуре!* 
Хотите Власти? захватите её, по крайней мере, 
в партии, которая всё-таки оппозиционна 
(пусть и изрядно потрёпанная, благодаря власти 
синьоров в двубортных пиджаках, любителей 
бочче**, любителей литот, буржуазных сверстников 
ваших глупых отцов) 
и хотя бы в теории ставит своей целью разрушение 
Власти. 
Правда, я сомневаюсь в том, что она решится 
разрушить те элементы буржуазности, которые есть 
в ней самой, даже с вашей помощью, ведь, 
как я говорил, хорошая порода не лжет... 
Но всё равно: Компартия - молодёжи! 
........................................................................................... 
Но что я вам тут советую? К чему я 
подталкиваю вас? 
 
* Месторасположение офисов Компартии 
**Бочче - итальянская разновидность боулинга 
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Каюсь, каюсь. 
Я стал на путь, ведущий к меньшему злу, 
да проклянет меня Бог. Не слушайте меня. 
Увы, увы, 
шантажируемый шантажист, 
я повсюду трубил о здравом смысле! 
Я еле сумел вовремя остановиться, 
спасая одновременно фанатический дуализм и 
раздвоенность... 
Но стыд переполняет меня (о Господи! мне что, 
нужно думать о возможности быть с вами 
в вашей Гражданской войне, 
отложив мою старую идею Революции?) 
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Апология 
 
Что такое «ужасные стихи» (каковыми вроде бы  
являются «Компартия - молодёжи!»)? Очень просто –  
ужасные стихи это такие стихи, которые не могут сами  
по себе выразить то, что хотел выразить автор, то  
есть, смыслы в них подменены слиянием смыслов, а  
слившиеся смыслы вместе затемняют другие смыслы. 
Более того, как известно, поэзия использует знаки  

из разных семантических полей, подлаживая их друг к  
другу, часто деспотически. Таким образом, она делает  
нечто вроде стратификации каждого знака, которым  
каждый слой сообщается со значением знака, взятого  
из другого семантического поля, но предварительно  
соединенной (демоном) с другими. 
Итак: эти ужасные стихи можно понять – но для этого  

нужна добрая воля. Я сомневаюсь в доброй воле мно-  
гих читателей этих ужасных стихов, хотя во многих  
случаях я не отказал бы им, так сказать, в «злой воле  
к добросовестности». Имеется в виду политическая  
страсть, равноценная моей, с её надеждами и горе-  
чью, идолами и формами ненависти наподобие моих. 
Поэтому, хочу подчеркнуть, что я писал эти ужасные  

стихи в нескольких регистрах одновременно, и поэто-  
му они «двойные», то есть, ироничные и самоиронич-  
ные. Все сказано в кавычках. Фрагмент о полицейских  
– фрагмент ars retorica, который безумный болонский  
нотариус мог определить, в данном случае, как «сар-  
tatio malevolentiae».* Можно сказать, кавычки провоци-  
 
'«Снискание нерасположения» (пат). На авторство этого  
термина, трансформированного из «captatio benevolen-  
tiae», «снискание расположения», претендует (см. стр. 12)  
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руют. Я надеюсь, что дурная совесть моего доброго  
читателя «принимает» провокацию, учитывая, что это  
дружеская провокация (по-настоящему неприемлемы  
провокации фашистов и полиции). Два отрывка о  
старых рабочих, которые по вечерам в своих камор-  
ках учат русский, и об эволюции старой доброй потрё-  
панной КПИ также заключены в кавычки. Помимо того  
факта, что объективно такие фигуры рабочего и КПИ  
сообщаются с «реальностью», здесь, в моём стихот-  
ворении, они являются риторическими и парадоксаль-  
ными фигурами; и они тоже провокативны. 
Единственный непровокативный пассаж, хоть и начи-  

нающийся в идиотичном тоне, это финал, заключен-  
ный в скобки. Здесь я ставлю реальную проблему,  
хотя и через горькую и ироническую завесу (я не смог  
немедленно преобразить демона, посетившего меня  
после стычки в Валле Джулиа; настаиваю на хро-  
нологии для нефилологов). Речь идёт о дилемме  
будущего - гражданская война или революция? 

 
Умберто Эко, критиковавший в конце 1960-х лингвисти-  
ческие теории Пазолини. «Не знаю, метать пи бисер перед  
вами, стадом бессмысленных дурней, которые вообще ни-  
когда и ничего не способны уразуметь. Как ват такое  
начало? Типичный случай «captatio malevolentiae», то есть,  
я применил риторическую фигуру, которой нет и не мо-  
жет быть - эта фигура призвана восстанавливать ауди-  
торию против оратора. Вообще-то я много лет полагал,  
будто первым выдумал этот термин. Я применил его к  
одному своему приятелю и к его манере держать себя в  
обществе». Не ясно, подразумевается ли под «болонским  
нотариусом» Эко, а под «приятелем» Пазолини. В любом  
случае, выражение не кажется чуждым общему контексту  
творчества и судьбы Пазолини.  
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Я не могу поступать, как многие коллеги, которые  
якобы перепутали одно с другим (или на самом деле  
перепутали одно с другим), и, очарованные «студен-  
ческим психозом», мертвым грузом пали на сторону  
студентов (льстя им и получая пренебрежение в  
ответ). Я не могу даже утверждать, что возможности  
революции в принципе исчерпаны, и поэтому мы  
должны предпочесть «гражданскую войну» (как  
происходит в США и в Западной Германии из-за иной  
исторической судьбы этих стран). На самом деле, как  
я уже говорил много раз, буржуазия ведет гражданс-  
кую войну сама с собой. Мне также не хватило бы ци-  
низма (как французам), чтобы утверждать, будто мож-  
но сделать революцию, «воспользовавшись» граж-  
данской войной, развязанной студентами – но отста-  
вить их при этом в сторону, а то и исключить. 
Именно из такого умонастроения родились эти ужас-  

ные стихи, основное свойство которых, это, в любом  
случае, провокация (неразборчивая именно из-за того,  
что стихи ужасны). Но вот главное, что я хочу сказать  
– почему я так провоцировал студентов (так, что даже  
липкая буржуйская газетенка сумела поспекулировать  
на этом)? 
Причина вот в чём: до моего поколения включи-  

тельно, молодые люди видели перед собой буржуазию  
как «объект», как «отдельный» мир (отдельный от них,  
потому что я, естественно, говорю об отверженных  
молодых людях, отверженных из-за травмы. Пример  
травмы – травма 19-тилетнего Ленина, на глазах  
которого силами порядка был повешен его брат).  
Таким образом, мы могли смотреть на буржуазию  
объективно, снаружи (даже при том, что были чудо- 
 



 14 

вищным образом связаны с ней: история, школа, цер-  
ковь, страдание). Объективное восприятие буржуазии  
было обусловлено, согласно стандартной схеме, спо-  
собом её восприятия, который не был буржуазным;  
тем, как воспринимали её рабочие и крестьяне (то, что  
позже будет названо Третьим миром). Поэтому мы,  
молодые интеллектуалы двадцати-тридцати лет (и  
привилегированная часть класса, студенты), могли  
быть антибуржуазными, находясь вне буржуазии,  
благодаря оптике, предложенной нам другими соци-  
альными классами (революционными или мятежны-  
ми). 
Таким образом, мы выросли с мыслью о революции;  

рабоче-крестьянской революции (Россия 1917, Китай,  
Куба, Алжир, Вьетнам). И мы формировали из своей  
травматичной ненависти перспективу, в которую могли  
бы быть включены наши действия в неэскапистском  
будущем (хотя бы частично, потому что все мы  
немного сентиментальны). 
Для молодого человека сегодня всё иначе: ему  

гораздо сложнее смотреть на буржуазию объективно,  
глазами другого социального класса. Поскольку бур-  
жуазия торжествует, она обуржуазивает также рабочих  
и бывших колониальных крестьян. Короче говоря,  
через неокапитализм буржуазия становится челове-  
ческим состоянием. Те, кто от рождения следуют в  
русле этой энтропии, не могут быть, метафизически,  
вне её. Все кончено. Вот почему я провоцирую моло-  
дёжь. Это, возможно, последнее поколение, которое  
видит рабочих и крестьян. Следующее поколение  
будет видеть вокруг себя одну только буржуазную  
энтропию. 
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Я лично (моя личная отверженность, с детства,  
гораздо более ужасна, чем отверженность как судьба  
негров, например, или евреев) и публично (фашизм и  
война, которые открыли мне глаза на мир: столько  
удавленных и повешенных!) был настолько травмати-  
зирован буржуазией, что моя ненависть к ней обрела  
в итоге патологический характер. Я ничего не жду от  
буржуазии, ни как от цельного организма, ни как от  
создателя антител против себя самой (что характерно  
для процесса энтропии. Антитела, рожденные в про-  
цессе американской энтропии, долго не живут, а к жиз-  
ни их вызывает только наличие в Америке черноко-  
жих, которые играют такую же роль для американской  
молодёжи, какую для нас играли рабочие и кресть-  
яне). 
Вот из-за этого «тотального» отсутствия у меня веры  

в буржуазию, я и сопротивляюсь идее гражданской  
войны, которую, возможно, посредством восстания  
студентов, буржуазия ведёт сама с собой. Молодежь  
этого поколения уже, я бы сказал, на физическом  
уровне более буржуазна, чем мы. И что? Я не имею  
права провоцировать её? Как же ещё я могу вступить  
с ней в контакт? Мой демон-искуситель, это, как  
известно, демон, полный грехов; на этот раз он также  
проявил грех нетерпения и безразличия к старинному  
ремеслу под названием искусство. Он грубо переме-  
шал все семантические поля, жалуясь, к тому же, на  
отсутствие прагматичности, мешающее ему добрать-  
ся до семантических полей, лежащих в основе неязы-  
ковой коммуникации: физическое присутствие и  
действие... В общем, сегодняшние студенты принад-  
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лежат «тотальности» («семантические поля», на  
которых они выражают себя через языковые и неязы-  
ковые средства). Они тесно сплочены и изолированы,  
поэтому, на мой взгляд, не способны сами понять, что,  
самокритично называя себя мелкобуржуазными, они  
допускают ошибку, элементарную и неосознанную. На  
самом деле, у сегодняшнего мелкого буржуа уже нет  
крестьянских дедов, а есть только прадеды и прапра-  
деды. Он не имеет практического антибуржуазного ре-  
волюционного (рабочего) опыта (а отсюда и бессмыс-  
ленные метания в поисках товарищей по рабочему  
классу), вместо этого он имеет опыт первой стадии  
неокапиталистического качества жизни, включая  
проблемы тотальной индустриализации. Поэтому мел-  
кого буржуа сегодня уже невозможно охарактеризо-  
вать с помощью классического марксизма, напри-  
мер, ленинского. (Так же как, например, современ-  
ный Китай уже никак не связан с Лениным, и поэтому  
судить о Китае по ленинской книжке об империализме  
было бы безумием). Более того, сегодняшняя моло-  
дёжь (она должна как можно скорее избавиться от  
ужасного классистского термина «студенты» и стать  
«молодой интеллигенцией»), не осознаёт, насколько  
омерзителен современный мелкий буржуа, под кото-  
рого подделывается и рабочий (несмотря на вечный  
оптимизм коммунистического канона) и бедный  
крестьянин (несмотря на мифологизацию, к которой  
склонны маркузианские и фанонианские интеллек-  
туалы; включая меня, начавшего, впрочем, гораздо  
раньше). 
Студенты могут дойти до такого манихейского осоз-  

нания буржуазного зла следующим образом (резюми-  
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рую): 
а) Переосмыслив – как вне социологии, так и вне клас-  
сического марксизма – мелкую буржуазию, познав её  
такой, какая она есть (какие мы есть) сегодня. 
Ь) Отбросив своё онтологическое и тавтологическое  
самоопределение студенчества и признав себя просто  
интеллигенцией. 
с) Осуществив последний возможный выбор – накану-  
не слияния буржуазной истории с человеческой – вы-  
бор в пользу небуржуазности (это возможно сегодня  
только путем замены силы разума травматическими  
персональными и публичными причинами, о которых я  
говорил. Это исключительно сложная операция, тре-  
бующая «умного» самоанализа за рамками какой-  
либо конвенции). 
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Анжела Мольтени* 
Пьер Паоло Пазолини, «Компартия – молодежи!» 
 
О 68-ом Пазолини предпочел написать в стихах. Так  
родилось известное стихотворение «Компартия –  
молодежи!» с таким зачином: 
 
Грустно. Критиковать КПИ 
нужно было в первой половине 
прошлого десятилетия. Вы опоздали, дети. 
И не важно, что вы тогда ещё не родились... 
 
За прошедшие годы этот отрывок столько раз перетол-  
ковывался, что на нем имеет смысл остановиться.  
Многих эта «полемика в стихах» заставила разойтись  
с Пазолини (даже для тех, кто понимал всю меру иро-  
ничности этого текста), в первую очередь, по полити-  
ческим причинам - после того, как он, человек левых  
убеждений, коммунист, что подтверждал много раз,  
решил опубликовать эти стихи в крупнотиражном  
издании [еженедельнике «Espresso»] в ту, действи-  
тельно, очень горячую пору студенческих (а также  
рабочих) выступлений, предоставив, таким образом,  
правым силам возможность вульгарно, абсурдно и  
извращенно спекулировать на его словах. Может  
показаться, будто поэт не учел возможного воздейст-  
вия своего текста, но мы увидим, что это не так.  
В Риме, в Милане и в других европейских городах  

 
*Анжела Мольтени – журналист, культуролог, специалист  
по творчеству П.П. Пазолини, Ф.Г. Лорки и т.д. Один из  
создателей и ведущих сайта www.pasolini.net, на котором  
опубликована статья. 
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студенты гибли в столкновениях с полицией и караби-  
нерами; настоящая бойня произошла в Мехико, где  
погибло много студентов. Как могли, в такой ситуации,  
левые (от политических партий до профсоюзов и  
профактивистов) – хоть и понимавшие в глубине  
души, что этот текст нужно воспринимать как провока-  
цию - не критиковать Пазолини, в том числе, очень  
резко, за его слова, произнесенные в такой серьезный  
и драматический момент? Однако факт остается  
фактом: те, у кого была возможность поступать в Уни-  
верситеты, в значительной степени, происходили из  
буржуазных семей, те же, кто поступал на службу в  
полицию, происходили из менее обеспеченных клас-  
сов, из пролетариата и люмпен-пролетариата. 
На самом деле, никто не противостоял полицейскому  

как люмпен-пролетарию. Студентов не устраивала та  
функция и роль, которую играли силы правопорядка  
во всей системе. Студенты боролись, и совершенно  
обоснованно, с тем, что власть использует полицию и  
карабинеров, превращая их в инструмент жестоких  
репрессий - вот в чем дело. И в этом смысле их с  
Пазолини представления совершенно совпадали. 
И, несмотря на некоторые эксцессы, имевшие место  

в 68-ом, студенты («папенькины сынки») – в Италии и  
во многих других странах мира – боролись за глубокие  
моральные и политические изменения; они требо-  
вали, между прочим, «обновления» ВУЗов и универ-  
ситетов, требовали условий, облегчающих поступ-  
ление малообеспеченным и снимающих имуществен-  
ные барьеры; они жаждали разделаться с «блатом» и  
привилегиями. Власть в ответ на эти требования,  
используя «детей народа», подавляла любой протест  
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самыми разными способами, в том числе, антидемок-  
ратическими. Что и приводило к жертвам. 
Точно так же в Чили, несколько лет спустя, карабине-  

рос, вернее, многие из них (происходившие из ещё  
более бедных слоев, чем тот итальянский люмпен-  
пролетариат), стали вооруженной силой пиночетов-  
ского переворота, поддержанного ЦРУ. Они действо-  
вали не по одиночке и не как люмпен-пролетариат, а  
как группа, обученная для выполнения определенных  
заданий. И первыми, кто погиб или пропал без вести в  
результате заговора против конституционно избран-  
ного правительства Сальвадора Альенде, помимо  
самого Президента, были студенты (естественно, в  
значительной части, из буржуазных семей) и рабочие. 
Но Пазолини, на мой взгляд, не встаёт целиком на  

сторону полиции. В самом деле, поверхностные толко-  
вания его стихотворения, которые предлагали и отста-  
ивали некоторые издания, не позволяли и не позво-  
ляют до сих пор с должным вниманием проанализиро-  
вать «Апологию» – текст, который Пазолини написал  
после той заметки в стихах. Следовало бы прочитать  
его целиком, причем очень внимательно, чтобы понять  
подлинные намерения поэта и отбросить стереотипы  
вроде: «студенты – папенькины сынки», «полицейс-  
кие – дети народа», на которых основываются беско-  
нечные недоразумения и вульгарные спекуляции,  
снова имевшие место после событий июля 2001 в  
Генуе, в связи с выступлениями против «большой  
восьмёрки» и полицейским насилием, на которое  
сознательно пошло правое правительство. 
Полагаю, будет достаточно кратких цитат из «Аполо-  

гии», чтобы прояснить мысль Пьера Паоло Пазолини: 
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«[...] Поэтому я хочу подчеркнуть, что писал эти  
ужасные стихи в нескольких регистрах одновремен-  
но, и поэтому они все «двойные», то есть, иронич-  
ные и самоироничные. Все сказано в кавычках.  
Фрагмент о полицейских – фрагмент ars retorica,  
который безумный болонский нотариус мог опреде-  
лить, в указанном случае, как «captatio malevolen-  
tiae». Можно сказать, кавычки провоцируют [...]». 

 
Вот в чем дело: провокация. Провоцируя студентов  

(«а каким ещё способом войти с ними в контакт?»),  
Пазолини стремился побудить их к анализу – «за  
пределами как социологии, так и классического  
марксизма» – их мелкобуржуазного положения, чтобы  
преодолеть его, используя интеллект как инструмент  
критики («оставляя онтологическое и тавтологическое  
самоопределение «студентов» и соглашаясь быть  
просто «интеллигентами») и «сделать еще возможный   
последний выбор [...] в пользу небуржуазности». 
Развитие этого анализа Пазолини предлагает нам в  

одной из статей рубрики «Хаос» в «Tempo» 17 мая  
1969 года [выделено мной]: 

 
«[...] Ровно год назад я написал стихотворение о  

студентах, которое студенты невинно восприняли  
как массовый продукт: то есть, ОТЧУЖДЕННЫЙ  
ОТ СОБСТВЕННОЙ ПРИРОДЫ посредством самого  
элементарного упрощения. Факт в том, что  
стихотворение, написанное мной для журнала «для  
немногих», «Нуове Аргументи», было вероломно на-  
печатано в иллюстрированном журнале «Эспрессо»  
(я дал согласие только на один отрывок). Название,  
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появившееся в еженедельнике, не было моим, оно  
было лозунгом, который изобрел сам журнал, лозун-  
гом («я ненавижу Вас, дорогие студенты»), который  
ОТПЕЧАТАЛСЯ В ПУСТЫХ ГОЛОВАХ МАССЫ  
ПОТРЕБИТЕЛЕЙ, как якобы мой. Я мог бы шаг за  
шагом проанализировать те объективные измене-  
ния, которые произошли с текстом, напечатанным  
в «Эспрессо», благодаря массовости этого издания.  
Ограничусь замечанием о пассаже про полицейских.  
Я и раньше писал, в двух стихотворениях, о том,  
что симпатизирую полицейским, детям бедняков,  
больше, чем синьорам с факультета архитектуры  
Рима [...]; но никто из ПОТРЕБИТЕЛЕЙ не воспринял  
это как шутку, как МАЛЕНЬКУЮ ОРАТОРСКУЮ  
ХИТРОСТЬ, парадокс, нужный для того, чтобы  
привлечь внимание читателя и указать ему на  
последствия. В дюжине стихов полицейские были  
показаны объектами расовой ненависти в перели-  
цованном виде, ибо у власти, кроме возможности  
НАПРАВЛЯТЬ РАСОВУЮ НЕНАВИСТЬ НА БЕДНЫХ –  
лишенных имущества в этом мире – ЕСТЬ ВОЗМОЖ-  
НОСТЬ ТАКЖЕ ПРЕВРАЩАТЬ БЕДНЫХ В ИНСТРУ-  
МЕНТ, создавая с их помощью иной вид расовой  
ненависти. И казармы полицейских были показаны  
как особые «гетто», в которых «качество жизни»  
отстаёт, по-прежнему, очень сильно отстаёт от  
университетского»... 
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Пьеро Сансонетти* 
Предсказание Пазолини 
 
В легендарном июне 1968, ровно тридцать пять лет  
назад, Пьер Паоло Пазолини написал стихотворение  
против бунтующих студентов, в защиту полицейских.  
Разгорелся скандал. Только что отгремел французский  
май, в течение которого полиция самым жестоким  
образом обращалась со студентами. Борьба студен-  
тов продолжалась по всему миру: от колледжей Кали-  
форнии, итальянских и немецких университетов, а так-  
же Праги и других коммунистических стран, до Испа-  
нии и Греции, где были фашистские режимы. Пазо-  
лини был коммунистическим интеллигентом. Он  
навлек на себя гнев студенческого движения и обвине-  
ния со стороны левых партий. 
Мы, молодежь той эпохи, с яростью восприняли это  

стихотворение, сочли его глупым и конформистским, с  
правым уклоном, и решили, что Пазолини – интелли-  
гент-нарцисс, которому нравится только изумлять пуб-  
лику и носиться со своей индивидуальностью, что  
противоречило идее органического интеллектуала по  
Грамши. Происшедшее больно задело нас. Ведь мы  
читали книги Пазолини и смотрели его фильмы («Шпа-  
на», «Жестокая жизнь», революционное «Евангелие  
от Матфея», поэтичные «Птицы большие и малые»),  
любили их, они очень сильно повлияли на нас, и, соб-  
ственно, сделали теми самыми «оппозиционерами»,  
которых он обвиняет и оскорбляет в своём стихотворе-  
 
*Пьеро Сансонетти (1951), журналист, с 1975-го – в  
«Уните» (орган КПИ), с 2005-го – директор «Либерацьоне»  
(орган Партии Коммунистического Возрождения). 
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нии. 
Сегодня это стихотворение Пазолини воспринима-  

ется совсем иначе. Это прекрасное стихотворение,  
полное нежности и резких слов, художественной силы  
и мысли, и, конечно, жестоких обличений (возможно,  
спорных, но очень мощных), а также гениальных  
политических предвидений. 
Это не просто стихотворение «против студентов». В  

нем сказано четыре важнейшие вещи. Во-первых,  
буржуазия завоевывает мир, унифицирует его и ведет  
к стандартизации и единомыслию (Пазолини не ис-  
пользовал термина «единомыслие», но предвосхищал  
это понятие.) Во-вторых, мир все больше разделяется  
на богатых и бедных (категории рабочего класса уже  
не достаточно для понимания этого процесса). В-  
третьих, политика как простая борьба за власть – это  
старая, проигрышная политика. В-четвертых, 68 год  
это не революция, а гражданская война: то есть,  
феномен перегруппировки сил и идей внутри буржуа-  
зии. Каким бы обидным это ни казалось старому ком-  
мунисту, его вынуждают смириться, потому что это об-  
новление, потому что это «улучшение», потому что  
это – реформирование.  
Через несколько недель после первой публикации,  

«Эспрессо» – возможно, самый важный тогда италь-  
янский журнал, без сомнения, самый современный и  
самый живой, опубликовал «форум» (тогда это назы-  
валось просто «обсуждением») по поводу стихотво-  
рения Пазолини, в котором приняли участие Витторио  
Фоа, Клаудио Петруччиоли (лидер коммунистической  
молодежи) и сам Пазолини. Вел «форум» заместитель  
директора журнала, Нелло Аджелло, были приглаше-  
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ны также два студента – анонимных – которые огра-  
ничились тем, что зачитали приговор стиховорению и  
ушли. 
В том обсуждении*, Пазолини, с одной стороны, Фоа  

и Петручиолли, с другой, разошлись почти по всем  
пунктам. Пазолини сказал вещи, которые – если бы он  
был жив – он мог бы в общих чертах, без особых  
поправок, повторить и сегодня. Доводы же Фоа и  
Петруччиоли, наоборот, кажутся устаревшими на век.  
Все это производит очень странное впечатление.  
Кажется, что Пазолини – единственный, кто предуп-  
реждает о важности 68-го и старается использовать  
все свои аналитические способности для постижения  
происходящего (то, что мы называли «классовым  
анализом»...). 
Остальные, кажется, вообще не стремятся что-либо  

понять, применяя к хронике тех дней классический, с  
бюрократическим душком, инструментарий. 
Пазолини утверждал, что происходит гражданская  

война внутри буржуазии (и критиковал отсутствие ис-  
тинной революционности в этом восстании студентов),  
ведущие леваки, напротив, удовлетворённо отме-  
чали активное полевение большой части молодёжи. 
Скажем так: Пазолини жил в истории, политические  

руководители – в хронике. Пазолини жил в будущем,  
они – в недавнем прошлом. 
Какие выводы можно сделать? Три вывода. Ясно, что  

Пьер Паоло Пазолини был исключительным интелли-  
гентом, поэтом, проницательным человеком, гораздо  
более политизированным, чем считалось в его време- 
 
*Стенограмму обсуждения см. на стр. 39. 
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на (возможно, это самый блестящий итальянский  
интеллигент послевоенного времени). 
Мы также убеждаемся в том, что наши самые умные  

и современные политики (их представляли Фоа и  
Петруччиоли) боялись отказаться от готовых схем и  
заглянуть в будущее. 
Наконец, я подозреваю, что стихотворение Пазолини  

понравится сегодня – как это ни парадоксально – тому,  
кто бунтовал в 68-ом и остался верен себе, и,  
наоборот, слегка ужаснет того, кто сегодня думает,  
будто 68-ой был юношеским чудачеством, которого  
нужно стыдиться. 
Возможно, оно понравится также тем двум студентам  

(я не знаю их имен), которые, не желая участвовать в  
обсуждении в «Эспрессо», сказали Пазолини, что,  
если он хочет подискутировать с ними, то «они ждут  
его на баррикадах». 
 
«Унита», июнь 2003 
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Л.В. 
О «хитростях» Пьера Паоло Пазолини 
 
Джулиано Ферраре* в марте 1968-го было семнадцать  
лет. Он учился во втором классическом лицее и утром  
Долины Джулия, с однокашниками, принял участие в  
шествии против полиции, защищавшей римский  
университет. 

«Нет, никакой ностальгии. И никакого особого взгляда  
на те события. В событиях 68-го не было той  
значительности, которую им стали приписывать позже,  
через десять, двадцать, тридцать и, наверняка, через  
сорок лет. Конечно, в Валле Джулиа произошло нечто  
новое. Я помню, сначала бросили яйцо и, возможно,  
несколько камней. Потом – атака полиции. И наш  
ответ. Это было впервые. 
Рабочие и крестьяне, правда, уже двадцать лет как  

имели стычки с полицией. Но студенты ввели в поли-  
тику неожиданный элемент радикализма. Политика  
утратила своё спокойное, мирное течение, она стала  
взвинченной, как во время войны. 
Пазолини занял такую позицию совершенно не из  

солидарности с полицейскими. В его обвинении  
студентам не было ничего поэтического. Он просто  
увидел, что происходит во Франции, где молодёжь на-  
 
*Джулиано Феррара (1952), сын крупного деятеля КПИ,  
сподвижника Тольятти, в 70-х – активист КПИ, в 1983  
вышел из партии. Сейчас – известный правоконсерватив-  
ный журналист, один из столпов медиа-империи Берлуско-  
ни, сторонник запрета абортов и борьбы с «исламским  
экстремизмом». Организатор «факельного шествия в  
поддержку Израиля» (2005). 
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зывала «старыми бородами» левую интеллигенцию.  
И по-хитрому попытался воспрепятствовать амбици-  
озному поколению, посягнувшему на его простран-  
ство. Кроме случая в Валле Джулиа, то движение не  
может быть объяснено с точки зрения провинци-  
альных интеллигентов, с их узким и местечковым кру-  
гозором. Шестьдесят восьмой был явлением,  
охватившим весь мир, от Рима до Берлина, от Сан-  
Франциско до Мадрида: это была манифестация  
нового правящего класса, которому стало тесно в  
старых рамках. Мы были первыми в этом классе; в  
отличие от оборванцев 77-го*, не в обиду им будет  
сказано». 
 
«Република», 1 марта 1998 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*Очевидно, имеются в воду «Красные бригады». 
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Энцо Сичильяно* 
Пазолини и 68-ой год Джулиано Феррары 
 
Отвечая на вопросы о 68-ом годе, о столкновениях в  
Валле Джулиа между студентами и полицией, Джулиа-  
но Феррара вспомнил не только сам себя («мы были  
первыми в этом классе»), он вспомнил также Пазоли-  
ни и его стихотворение против студентов. 

«Пазолини занял такую позицию совершенно не из  
солидарности с полицейскими». Пазолини, согласно  
Ферраре, «просто» попытался противодействовать  
«амбициозному поколению, посягнувшему на его  
пространство». Итак, «хитроумие» Пазолини, плюс  
сопротивление «провинциальной интеллигенции»  
«новому правящему классу»... 
Но я не собираюсь защищать сейчас Пазолини. Не  

думаю, что он нуждается в этом. Интересно другое –  
тот «класс», в котором был отличником Феррара. А он  
действительно был им: могу подтвердить это, потому  
что знал его семнадцатилетним. Но, на мой взгляд,  
история каждого человека либо усложняет, либо отме-  
няет те или иные его качества. 
Если Джулиано и был первым в классе, он не был  

«ботаником»: он был как раз из тех, кто пошел драться  
в Валле Джулиа, думая при этом о каком-нибудь  
пассаже из «Государства» Платона. Он мог знать и  
уважать также нелепые тезисы Сталина о лингвис-  
тике. Многие из итальянских коммунистов того време-  
ни, как и из коммунистической молодёжи, были таки-  
ми. 

 
*Энцо Сичильяно, (1934), писатель, критик, президент  
телеканала RAI в 1996-97. Автор книги «Жизнь Пазолини». 
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Были и коммунисты, как писал Пазолини, «в  
двубортных пиджаках, любители бочче, любители  
литот». 
Правда, нельзя сказать, что Джулиано любил литоты  

или логику компромисса: и это отличие уже тогда  
бросалось в глаза. И он не ощущал себя «первым в  
классе», «правящем классе». Поэтому и пошел в  
Валле Джулиа, Отлично. Тот же Пазолини подчеркнул  
бы это участливо: отлично. 
Но наш «первый в классе» сегодня взбрыкивает:  

выбрасывает Пазолини на свалку, называет его  
провинциалом и выносит ему приговор, который стои-  
ло бы вынести сегодня ему самому – ему, столь не  
похожему на того парня, который пошел в Валле  
Джулиа, чтобы поучаствовать в демонстрации и в  
штурме парадной лестницы римского факультета  
Архитектуры. 
Пазолини же выставляется хитрецом или мошен-  

ником: человеком, который «запросто» предает огню и  
мечу итальянскую журналистику и литературу,  
защищая полицейских, «детей бедняков», нападая на  
студентов, «папенькиных сынков», боясь, что  
последние отнимут у него «пространство». 
Семнадцатилетний «отличник», «первый в классе»,  

все время думающий о Платоне, или о «Политике»  
Аристотеля, побывав в Германии, куда поехал, как 
настоящий буржуа, для пополнения своего философ-  
ского образования, теперь, с годами, смотрит на мир  
лишь сквозь призму мелкого хитроумия и жульничест-  
ва, о которых сам же и рассуждал несколько месяцев  
назад. Такого рода жульничество становится для него  
ключом к интерпретации истории, людей, культуры. 
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Но только ли ради этого велось то благородное,  
пророческое сражение в Валле Джулия однажды  
утром в марте 68-го, со всей его гордостью и благими  
намерениями? Стала ли единственным его итогом  
лишь деградация тех «первых в классе», в нарождав-  
шемся «правящем классе», которые решили тогда из-  
менить политику и мораль целой страны, забрасывая  
камнями полицейские машины?  
Я понимаю, что в этих риторических вопросах мало  

смысла, но, возможно, Феррара сознательно игнори-  
рует всю полноту суждения Пазолини. Первые в  
классе могут быть сорвиголовами, но педанты должны  
оставаться педантами, въедливыми до тошноты. 
Во всяком случае, я пытаюсь снова рассмотреть его  

довод, заодно с ещё несколькими цитатами из  
«Апологии». Пазолини тогда сознательно провоциро-  
вал студентов, «последнее поколение рабочих и  
крестьян». Он не без оснований боялся «буржуазной  
энтропии» («буржуазия становится человеческим сос-  
тоянием»), и добавлял: «Те, кто от рождения следуют  
в русле этой энтропии, не могут быть, метафизически,  
вне её». Чем и провоцировал молодежь, то есть, сту-  
дентов («как ещё можно было вступить с ними в кон-  
такт?»). 
И как должна была подействовать эта провокация?  

Побудить их к освобождению – «за пределами как  
социологии, так и классического марксизма» – от  
мелкобуржуазности, к превращению в «интеллиген-  
тов», к использованию собственного интеллекта в кри-  
тическом, а не в идеологическом и не в охра-  
нительном смысле. К изживанию методичного циниз-  
ма мелкого буржуа, которому во всем видится мелкий  
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прагматизм, жульничество или помойка. 
Увы, «первый в классе» Джулиано Феррара не  

осуществил это разрыв, несмотря на все прочитанные  
книги, отмененные литоты и груз жизненного опыта.  
Наоборот, в итоге он усвоил ценности, заставляющие  
оценивать любой другой опыт с точки зрения цинизма  
и жульничества, которые в тот день в Валле Джулиа  
должны были быть растоптаны, чтоб никогда больше  
не возродиться. Феррара же остаётся в плену той  
самой онтологии, к освобождению от которой побуж-  
дал «провинциал» Пазолини. 

 
«Република», 2 марта 1998 
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Франческо Варили* 
Июнь 1968 – «Компартия - молодёжи!» 
(История плохо понятого и неудачно 
использованного стихотворения...) 
 
В июне 1968-го Пазолини написал одно из своих са-  
мых обсуждаемых, самых известных, самых упоми-  
наемых (часто перетолковываемых), но, в то же вре-  
мя, как ни парадоксально, одно из самых непонятых  
стихотворений: «Компартия - молодёжи!». Обсужде-  
ние студенческой борьбы, охватившей весь мир,  
происходило и в Италии; Пазолини написал несколько  
стихотворений, навлекших на него острую критику со  
стороны студенческого движения и левых партий. 
В самом стихотворении очевидна ирония и несколько  

уровней прочтения, но многие не сумели уловить эти  
оттенки. Позже Пазолини давал разнообразные  
пояснения: вслед за Анжелой Мольтени, опубликовав-  
шей замечательную статью на www.pasolini.net, я  
приведу несколько цитат из статьи, датированной 17  
мая 1969: «[...] Ровно год назад я написал  
стихотворение о студентах, которое студенты  
невинно восприняли как массовый продукт: то есть,  
отчужденный от собственной природы посредст-  
вом самого элементарного упрощения. Факт в том,  
что стихотворение, написанное мной для журнала  
«для немногих», «Нуове Аргументи», было веролом-  
но напечатано в иллюстрированном журнале «Эсп-  
рессо» (я дал согласие только на один отрывок). 
 
*Франческо Варили – один из создателей сайта  
www.reti-invisibili.net, посвященного жертвам полицейских  
репрессий. 
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Название, появившееся в еженедельнике, не было мо-  
им, оно было лозунгом, который изобрел сам журнал,  
лозунгом («я ненавижу Вас, дорогие студенты»),  
который ОТПЕЧАТАЛСЯ В ПУСТЫХ ГОЛОВАХ  
МАССЫ ПОТРЕБИТЕЛЕЙ, как якобы мой. Я мог бы  
шаг за шагом проанализировать те объективные  
изменения, которые произошли с текстом, напеча-  
танным в «Эспрессо», благодаря массовости этого  
издания. Ограничусь замечанием о пассаже про поли-  
цейских. Я и раньше писал, в двух стихотворениях, о  
том, что симпатизирую полицейским, детям бедня-  
ков, больше, чем синьорам с факультета архитек-  
туры Рима [...]; но никто из ПОТРЕБИТЕЛЕЙ не  
воспринял это как шутку, как МАЛЕНЬКУЮ ОРА-  
ТОРСКУЮ ХИТРОСТЬ, парадокс, нужный для того,  
чтобы привлечь внимание читателя и указать ему  
на последствия. В дюжине стихов полицейские были  
показаны объектами расовой ненависти в перели-  
цованном виде, ибо у власти, кроме возможности  
НАПРАВЛЯТЬ РАСОВУЮ НЕНАВИСТЬ НА БЕДНЫХ –  
лишенных имущества в этом мире – ЕСТЬ ВОЗМОЖ-  
НОСТЬ ТАКЖЕ ПРЕВРАЩАТЬ БЕДНЫХ В ИНСТРУ-  
МЕНТ, создавая с их помощью иной вид расовой  
ненависти». 
На этом можно было бы закончить разговор, если бы  

И ПО СЕЙ ДЕНЬ, несмотря на последующие разъяс-  
нения автора, в «пустых головах массы потребителей»  
ни оставался бы только поверхностный след первого  
прочтения. До сих пор случаются попытки спекулиро-  
вать на этом тексте, с его якобы упрощенной и некри-  
тичной прополицейской и антистуденческой позицией.  
Его, можно сказать, употребляют как боевую дубину  
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на новом этапе социальной борьбы. Поэтому было бы  
правильным рассмотреть эту проблему глубже: я  
хотел бы сделать это по-своему, начну с собственной  
истории. 
Я – сын полицейского. Поверхностный читатель  

может поразиться этому «признанию», и поинтере-  
соваться, что же делает сын полицейского на таком  
сайте, как «Невидимые Сети», или даже захочет  
допросить меня, какими запутанными психологически-  
ми тропами и в борьбе с какого рода чувством вины я  
стал одним из авторов этого сайта. 
Попробуем внести некоторую ясность. Мой отец,  

1926-го года рождения, партизан и коммунист, деся-  
тый из двенадцати детей в семье, после войны пошел  
работать в государственную полицию. Я думаю, это  
одно из немногих мест, куда можно было устроиться.  
Предполагаю также, что отец не был единственным  
молодым партизаном, которому пришлось сделать  
этот выбор, и этот феномен требует более серьёзного  
анализа; вероятно, сразу после войны «проблема»,  
состоявшая в том, что молодежь имела на руках  
огромное количество оружия и пребывала в «ярости»,  
вызвала серию мер со стороны власти: одной из таких  
мер была вербовка молодых людей в силы  
правопорядка. 
Я никогда не говорил с отцом о том, как и почему он  

пошел в государственную полицию; я говорил с ним о  
том, как и почему он ушел из неё – в 1971 (если не  
ошибаюсь), с тремя детьми, которых нужно было  
обеспечивать, он предпочел пойти на фабрику тока-  
рем: слишком трудно коммунисту быть полицейским,  
сказал он мне. 
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Больше я тогда не расспрашивал; похоже, у него не  
было желания рассказывать мне что-либо по сущест-  
ву. Я не допытывался, почему отец поменял работу  
(просто мне, наивному ребёнку, было жаль, что отец  
перестал выглядеть этаким здоровяком в форме, с  
кобурой для пистолета); в юности же я относился к  
нему с легкомысленностью и высокомерием молодого  
бунтаря, которого мало интересуют ценности родите-  
лей. Отец тоже относился ко мне с недоверием. Было  
сложно преодолеть отчужденность двух поколений, и  
мой интерес, возникший во взрослом возрасте,  
оказался, к сожалению, запоздалым для обоих... 
Но дело не в этом: у отца была масса благородных  

качеств и масса недостатков, как и у всех, и я не  
отношусь к людям, полагающим, будто дети непремен-  
но должны наследовать те или иные достоинства или  
недостатки отцов. Для меня здесь важны два  
соображения. В первую очередь, все это помогло мне  
понять, что реальность имеет тысячи оттенков, даже  
когда она представляется нам в виде упрощенных  
противопоставлений. Во-вторых, эта история показала  
мне, что оценивать лично людей, связанных с опреде-  
ленными структурами (или мотивы и обстоятельства,  
определивших эту принадлежность) это одно, а  
оценивать сами структуры это совсем другое. 
И здесь мы возвращаемся к Пазолини, который впол-  

не разбирался в этой теме. Он знал, что силы порядка  
в Италии, как и за границей, были крайне жестоки и  
много раз убивали манифестантов до 1968-го. Он  
знал, что проблема не в как таковом низкооплачива-  
емом люмпен-пролетариате на полицейской службе,  
а в той роли, которая была ему уготована. Иными сло-  
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вами, он, конечно, знал, что существуют «хорошие»  
полицейские и «плохие» полицейские, но, что, будучи  
защитниками существующего порядка, ВСЕ полицейс-  
кие представляют совершенно однородную сущность,  
инструмент подавления. Разделение мира на богатых  
и бедных усиливалось, и настоящему врагу (Власти)  
хватило ума на то, чтобы успешно использовать ещё  
и «верных» ему бедняков против «других». В своём  
стихотворении Пазолини стремился подчеркнуть всю  
парадоксальность и опасность этой ситуации. 
Но если отвратительное использование слов Пазоли-  

ни правыми понятно, то в извращенной логике поли-  
тической борьбы «по-итальянски» (в которой часто ис-  
пользуются не факты и идеи, а искаженные подобия  
того и другого) близорукость левых перед высказан-  
ной позицией интеллигента менее простительна; а,  
главное, её последствия, похоже, оказались настолько  
же деструктивны. 
Следует уточнить, что модель полицейского как  

«низкооплачиваемого люмпен-пролетария» уже в  
прошлом, но совершенно ясно, что мы, левые, так и  
не осмыслили то, насколько важной была борьба за  
«демократический дух» внутри полиции, за внедрение  
ненасильственных методов. Вместо этого мы прими-  
рились с тем, что полиция априорно играет роль «вра-  
га». Чтоб подтолкнуть к дальнейшему размышлению  
на эту тему, я заканчиваю статью цитатой из моего ин-  
тервью со Стефано Тассинари, болонским писателем,  
автором «Знаков на коже», романа о трагических  
июльских днях 2001 в Генуе*: 

 
*Имеется в виду противостояние полицейских и альтер-  
глобалистов во время встречи “Большой Восьмерки”.  
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«Я думаю, они специально отбирали людей для  
отправки в Геную. ... Я думаю, ошибка этих лет  
состояла в том, что не была продолжена борьба,  
начатая в начале 80-х, борьба за «демократизацию»  
полиции. После демилитаризации полиции мы оста-  
вили их в покое, решили, что работа закончена...  
Теперь же, особенно в последние годы, разво-  
рачивается обратный процесс – методичный отбор  
и политическое образование новых рекрутов...» 
 
22 сентября 2005, www.reti-invisibili.net 
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«Я ненавижу вас, дорогие студенты» 
Круглый стол в газете «Эспрессо» 
16 июня 1968 по поводу стихотворения 
Пьера Паоло Пазолини «Компартия - молодёжи!» 
 
В обсуждении, которое ведёт Нелло Аджелло*,  
участвуют, кроме Пазолини, Витторио Фоа**,  
секретарь Всеобщей итальянской конфедерации  
труда, Клаудио Петруччиоли***, национальный  
секретарь Итальянской федерации коммунистиче-  
cкой молодёжи, и два делегата от Студенческого  
движения. Два делегата от студенческого движе-  
ния, приглашенные нами в редакцию «Эспрессо» для  
участия в этом круглом столе, ограничились тем,  
что прочитали декларацию по поводу стихотворе-  
ния Пазолини, а от дальнейшего обсуждения отказа-  
лись. Вот их декларация. 
 
*Нелло Аджелло (1930), журналист «Эспрессо», затем  
«Републики», автор книги «Интеллектуалы и КПИ: 1958–  
1991» (1997) 
**Витторио Фоа (1910), ветеран итальянского левого  
движения, участник Сопротивления, член Соцпартии,  
затем Социалистической партии Пролетарского Един-  
ства, затем партии Демократических левых сил. С начала  
1992 отходит от политики, пишет книги автобиографи-  
ческого, политического и т. п. толка. 
***Клаудио Петруччиоли (1941), журналист и политик,  
состоял в КПИ, президент Федерации Итальянской  
Коммунистической Молодежи с 1966 до 1969. В 1975 стал  
одним из создателей общественной монопольной  
телекомпании, RAI. Председатель КПИ с 1987, затем –  
член партии Демократических левых сил. В 1980–1983 –  
директор газеты «Унита», с 2005 – президент RAI. 
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Первый студент: По мнению Студенческого  
движения, выступления и действия революционных  
политиков должны происходить не в редакции  
«Эспрессо», а на баррикадах и на оккупированных  
фабриках. Поэтому Студенческое движение готово к  
встрече с Пазолини, но в подобающем для рево-  
люционной политики месте. 
 
Второй студент: Мы решили не нападать на  
Пазолини, поскольку сама история опровергает его  
стихотворение. И все же мы думаем, что, прежде, чем  
писать на эту тему что-либо ещё, Пазолини стоило бы  
получше узнать молодежь, о которой он говорит. 
Для этого достаточно, например, прийти на баррикады  
(возможностей хватает во всей Европе), или почитать  
кое-что. Процитируем классика, для краткости, потому  
что классики пишут ясно и слов на ветер не бросают.  
Ленин писал в «Что делать?»: «Учение же социализма  
выросло из тех философских, исторических,  
экономических теорий, которые разрабатывались  
образованными представителями имущих классов,  
интеллигенцией. Основатели современного научного  
социализма, Маркс и Энгельс, принадлежали и сами,  
по своему социальному положению, к буржуазной  
интеллигенции. Точно так же и в России теоретическое  
учение социал-демократии возникло совершенно  
независимо от стихийного роста рабочего движения,  
возникло как естественный и неизбежный результат  
развития мысли у революционно-социалистической  
интеллигенции. К тому времени, о котором у нас идет  
речь, т. е. к половине 90-х годов, это учение не только  
было уже вполне сложившейся программой группы  
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 «Освобождение труда», но и завоевало на свою сто-  
рону большинство революционной молодежи в Рос-  
сии». Кроме того, мы хотели бы обратить особое  
внимание Пазолини на эту фразу: «Таким образом,  
налицо было и стихийное пробуждение рабочих масс,  
пробуждение к сознательной жизни и сознательной  
борьбе, и наличность вооруженной социал-демокра-  
тическою теориею революционной молодежи, которая  
рвалась к рабочим». Конец цитаты. 
Что касается полицейских, то Пазолини следовало  

бы знать, что такое государство. А если он не знает,  
тогда имеет смысл прочитать работу Ленина «Госу-  
дарство и революция», где достаточно ясно объяс-  
нено, как образуется ничтожное меньшинство экс-  
плуататоров, господствующее над угнетенным боль-  
шинством. А теперь представители движения должны  
уйти, потому что им нужно попасть на «Аполлон»,  
фабрику, захваченную рабочими. Нас там ждут. 
 
Аджелло: Стихотворение Пазолини призывает к  
ответу студенческое движение, рабочий класс и  
компартию. Студенческое движение отвечает цитатой  
из «Что делать?». Послушаем другие мнения. 
 
Фоа: Мне не понравилось стихотворение, я считаю  
его очень скверным. И всё же оно любопытно: не тем,  
что сказано в нём о студентах или рабочем движении,  
а тем, как оно показывает самого Пазолини. У  
Пазолини застывшее видение классовой борьбы и  
рабочего движения. Он не понимает студентов именно  
потому что они сегодня не относятся к рабочему  
классу: рабочий класс сегодня сократился вдвое по  
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сравнению с 50-ми, а это очень большая разница. Па-  
золини говорит о рабочих, которые не знают англий-  
ского и французского, и максимум, что им удается выу-  
чить, это несколько слов по-русски; я хотел бы напом-  
нить, что сегодня в крупных городах Севера тысячи и  
тысячи молодых рабочих идут в вечерние школы и  
учат языки, изучают технические и гуманитарные  
дисциплины. И именно поэтому они находят общую  
почву со студентами. 
 
Петруччиоли: Пазолини не просто не понимает рабо-  
чий класс, мне кажется, он его просто игнорирует. В  
представлении Пазолини рабочего класса нет и  
никогда не было. Он разделяет человечество на  
богатых и бедных, на людей, которые дурно пахнут  
или не дурно пахнут: в этом смысле симптоматична  
часть стихотворения, посвященная полицейским. 
Упускается очень важная деталь: политическая роль  
того или иного социального слоя связана не с его  
«бедностью», а с его конкретным местом в процессе  
производства, и, таким образом, с возможностью  
приобретать революционное сознание. 
По той же причине Пазолини ошибается насчет сту-  
дентов, которые якобы не могут судить о своем нас-  
тоящем положении, поскольку они, в основном, дети  
буржуа, а могут судить лишь о роли, которую играют  
сегодня в общественной диалектике и о своем непос-  
редственном поведении. В общем, Пазолини воспри-  
нимает социальные классы как поэтические противос-  
тоящие сущности: Бедные и Богатые. Видя рабочий  
класс только в популистском ключе, он отказывается  
понимать студентов. Это правда, что студенческое  
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движение составляют в основном выходцы из буржуа-  
зии, но это говорит как раз о том, что буржуазная геге-  
мония переживает кризис в сегодняшнем обществе. В  
свою очередь, организованное рабочее движение  
пытается завоевать гегемонию в тех слоях, которые  
уходят от буржуазии, но нам это удается только  
частично. 
 
Пазолини: Все то, что вы сказали о моей поэзии,  
связано с тем, что это плохие стихи, то, есть неясные.  
Эти плохие стихи я написал во множестве регистров  
одновременно: и, таким образом, они все «раздвоен-  
ные», то есть, ироничные и самоироничные. Все ска-  
зано как бы в кавычках. 
 
Аджелло: Значит в этом стихотворении ничего нельзя  
воспринимать буквально: ни пассаж о полицейских, ни  
пассаж о рабочих... 
 
Пазолини: Пассаж о полицейских – пассаж в духе «ars  
retorica», которую безумный болонский нотариус мог  
определить как «captatio malevolentiae»: кавычки  
оттого, что это провокация. В кавычки также взяты,  
например, два пассажа про старых рабочих, которые  
идут вечером в ячейку, чтобы учить русский язык, и  
про эволюцию старой потрепанной КПИ. Кроме того,  
что эти образы рабочего и коммунистической партии  
вполне реальны, в моем стихотворении они играют  
ещё риторическую и парадоксальную роль: они  
провоцируют. Фоа говорит мне, что рабочий класс уже  
не тот, который я описываю. Но я (безотносительно  
провокаций) думаю, что Фоа тоже ошибается, тоже  
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строит иллюзии. Рабочий класс действительно изме-  
нился, но это касается незначительного меньшинства  
на Севере. Здесь в Риме, о котором я пишу, почти  
ничего не изменилось с 50-х – ни на рабочих местах,  
ни в коммунистических ячейках. Фоа обвиняет меня в  
инертности. Возможно, моя инертность притворна –  
это лишь провокационная форма полемики. 
Могу объяснить: истинная мишень моего гнева – не  
столько молодежь, которую я хотел спровоцировать на  
свободную и братскую дискуссию; объект моего  
презрения это именно взрослые, те мои сверстники,  
которые строят из себя невинность, заискивая перед  
молодыми. Я публикую эти плохие стихи, чтобы  
донести вот что: я всю жизнь ненавидел старых  
буржуазных моралистов, а теперь должен возненави-  
деть и их детей, не роботов, а бунтарей, кроме тех  
немногих, которых ждёт моя несчастная судьба, а,  
возможно, ещё более несчастная, поскольку их  
товарищи будут морализировать в тысячи раз больше  
своих отцов... 
 
Фоа: Стихотворение опубликовано, и никакие автор-  
cкие интерпретации здесь уже не важны. Оно попадает  
в определенный социальный контекст, в определен-  
ный период времени: в тот период, когда молодежь,  
вопреки всем иллюзиям Пазолини, переживает серь-  
ёзнейшие трудности. Я говорю о студентах и о рабо-  
чей молодёжи: по моему мнению, имеет место общая  
операция по изоляции молодёжного движения. К  
этому прилагаются нешуточные и весьма разнооб-  
разные усилия: в том числе, попытка – к счастью,  
провалившаяся – мобилизовать рабочие и профсоюз-  
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ные организации против молодёжи. Готовится погром,  
не обязательно кровавый, но погром. И вот этому  
альянсу сил, которые пытаются изолировать моло-  
дежь, не хватало голоса поэта. И голос раздался,  
молодежь оказалась обвинена в лживости и мелкобур-  
жуазности. Как можно утверждать, Пазолини, что эпи-  
зод в Валле Джулиа заключал в себе нечто противопо-  
ложное классовой борьбе? Что с того, что полицей-  
cкие бедны и вышли из крестьянских лачуг? Разве сол-  
даты Временного Правительства, которые в июле  
1917-го бросали большевиков в тюрьмы, избивали их  
и вынуждали эмигрировать, не были такими же бед-  
ными крестьянами в вонючих мундирах, боровшимися  
с буржуазией большевистского направления? 
 
Аджелло: Мне кажется, что стихотворение «КПИ –  
молодежи!» абсолютно в духе всего предыдущего  
творчества Пазолини. Его идол, его поэтический  
материал это не рабочий класс, а класс люмпен-  
пролетариев. Фоа, вы согласны со мной? 
 
Фоа: Но люмпен-пролетариат тоже меняется,  
Пазолини должен был бы знать об этом. Те молодые  
рабочие Севера, которые идут в школу, и которые еще  
до студентов противостояли полиции, в Милане, в  
Турине, в Валданьо, те рабочие, которые заняли на  
двадцать дней сталелитейный завод в Бари, – в боль-  
шой степени, бывший южный люмпен-пролетариат.  
Они осознают, что условия их эксплуатации ставят  
проблему класса и власти. Молодые люди сегодня  
выдвигают требования радикальной реформы об-  
щества, в котором они живут. Они – молодые студенты  
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и молодые рабочие... 
 
Петруччиоли. И происходит опасный маневр: доста-  
точно посмотреть на газеты крупной буржуазии. Я  
доверяю газетам крупной буржуазии: они молниеносно  
определяют, что опасно в данный момент для своего  
класса. И что же делают они сегодня? Они делают все,  
чтобы помешать слиянию студенческого движения и  
рабочих организаций, раз за разом представляя сту-  
дентов как буржуа или как китайцев. Поэтому стихот-  
ворение Пазолини ошибочно и несвоевременно: если  
задача наших противников – разделить наши силы, то  
мы должны четко определить нашу задачу: способст-  
вовать этой смычке, делать всё, чтобы она произошла. 
 
Аджелло: Пазолини, вас назвали «поэтом погрома».  
Вы будете оправдываться? 
 
Пазолини: То, что моё стихотворение неправильно  
понято, уже не важно. В любом случае, мы здесь,  
чтобы говорить, и говорить без обиняков. По крайней  
мере я, не знаю, как вы. И я говорю в своём стихо-  
nворении: вы, студенты, папенькины сынки, и я нена-  
вижу вас, как ненавижу ваши папочек. Но почему я так  
говорю? Вот почему: до моего поколения включи-  
тельно, молодежь видела перед собой буржуазию как  
объект, как отдельный мир. Мы могли смотреть на  
буржуазию объективно, мы видели её с небуржуазной,  
а с рабочей или крестьянской точки зрения. Для сегод-  
няшней молодежи дела обстоят иначе: ей очень труд-  
но смотреть на буржуазию объективно, видеть в ней  
другой социальный класс. Почему? Поскольку бур-  
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жуазия побеждает, она обуржуазивает с одной сторо-  
ны рабочих, с другой стороны – крестьян. В общем,  
посредством неокапитализма буржуазия намеревается  
стать обществом как таковым, влиться в мировую ис-  
торию. 
 
Петруччиоли: Как можно сегодня говорить, что  
буржуазия намерена влиться в мировую историю? Мы  
видим Вьетнам и народы Третьего мира, Францию и  
европейский рабочий класс, американских черноко-  
жих, студентов. Это силы, которые в настоящее время  
вершат историю своими идеями и своей борьбой: и  
они против буржуазии. 
 
Аджелло: А вы, Фоа? Вы согласны с Пазолини, что  
неокапитализм обладает огромной способностью  
поглощать и нейтрапизировать энергию и сознание? 
 
Фоа: Да, я тоже так считаю. И я знаю, что школа – один  
из инструментов в распоряжении неокапитализма,  
возможно, самый важный. Но студенческое и рабочее  
движение борются с этой ситуацией. И в этом состоит  
настоящая новизна текущих событий. Сегодня мы  
присутствуем при революционном процессе, или, по  
крайней мере, наблюдаем симптомы, первичные, но  
бесспорные. И мы видим, что в этом процессе  
рабочий класс и студенческое движение действуют  
заодно. Когда французские рабочие занимают фабри-  
ку, они запирают на ключ директора (не потому что он  
плохой, наоборот, они говорят, что он отличный малый  
и на нем нет той вины, которая лежит на власти), они  
поднимают красный флаг и поют Интернационал –  
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перед нами ситуация, которая абсолютно однозначна.  
Вы, Пазолини, можете упрекать меня в несдержан-  
ности: но сейчас я сужу людей, исходя из того, по  
какую сторону они находятся. 
 
Пазолини: Нет, позвольте мне прояснить. Я реши-  
тельно на стороне французских рабочих, которые  
заняли фабрику и заперли на ключ директора. Но, в  
то время как рабочий, когда он восстает и занимает  
фабрику, устраивает революцию, студент, занимая  
университет, устраивает только гражданскую войну.  
Нам нужно ясно понимать это различие. Поэтому я го-  
ворю студентам: «Имейте в виду, между вами и  
рабочими слияние невозможно. Уксус и масло не сме-  
шиваются». Я присутствовал 8-го мая при незабвен-  
ном выступлении дуэта Скальцоне* – Лонго**. Известно,  
что в последнее время студенты поняли, что нельзя  
забывать про рабочих, и вот они собрались продемон-  
стрировать свою поддержку. Единственное же, чего  
они добились, это фальшивое вдохновение журналис-  
тов «Униты». И стала ещё более очевидна разница  
между физиономией и телом студента с одной сторо-  
ны, и физиономией и телом рабочего, с другой. 
 
Аджелло: Уместно было бы уточнить, почему студен-  
ческий бунт трансформируется в гражданскую войну,  
 
*Оресте Скальцоне (1947), левый активист, участник со-  
бытий в Валле Джулиа. В 1969 создал вместе с Тони Негри  
автономистскую группу Potere Operaio («Власть рабочих»).  
В 1979 году был арестован, в 1981 бежал во Францию. 
**Луиджи Лонго (1900–1980), секретарь КПИ с 1964 по 1972,  
сторонник сближения с новыми левыми. 
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а не в революцию. 
 
Пазолини: Потому что масса «диссидентствующих»  
студентов хотят провести реформы за один день  
вместо десятилетия, и хотят, чтобы их было тысячи  
вместо одной. Эти самые благородные Пьерини не  
хотят слепо принимать систему, они желают управлять  
ей. А что это значит? Это значит, что буржуазия гро-  
моздит баррикады против себя самой, что «папень-  
кины сынки» поворачиваются против «папочек». Цель  
студентов – уже не революция, а гражданская война.  
Но, я повторяю, гражданская война – это священная  
война, которую буржуазия ведёт против самой себя ... 
 
Фоа: Пазолини, позвольте мне, ещё раз, личную  
критику. Вы сетуете на существующее и грядущее  
всемогущество буржуазии, боитесь ужасных козней  
неокапитализма, который захватывает и разлагает  
всё и вся. Но одновременно вы пишете стихотворение  
против студентов и подаёте его как «провокативное»,  
«самокритичное» и так далее. Вы хотите, чтобы это  
стихотворение обсуждали, пусть даже его разносят в  
пух и прах, лишь бы о нём шла речь. Вы критикуете  
сами себя, провоцируете других критиковать вас,  
противоречите сами себе. И какой результат? Оценка  
рыночной стоимости вашего продукта. Это о коммер-  
ческой стороне. С политической же точки зрения вы в  
своей оде предлагаете помощь врагам студенческого  
движения, весьма ценную помощь. Поэтому я думаю  
так: прежде чем начинать борьбу с системой, нужно  
понять, до какой степени ты сам у неё в плену. Первый  
эксперимент должен быть проведен перед зеркалом. 
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Пазолини: Мне трудно отвечать. Мне пришлось бы  
для этого устроить суд над самим собой, саморазоб-  
лачиться. Вывалить кишки на этот стол. Случай очень  
сложный. Что касается меня, я не отдавал отчет, до  
вчерашнего дня, в невероятной стоимости этой оды, я  
даже не думал оценивать ее. Возвращаясь к студен-  
там – если только их самокритика будет исчерпываю-  
щей, суровой, строгой и справедливой, то их движение  
действительно сможет помочь рабочим. 
 
Аджелло: Хотелось бы понять тогда, в чем именно  
студенческое движение должно само себя критико-  
вать? Вы, Петруччиоли, что думаете об этом? 
 
Петруччиоли: Мне кажется, все проблемы, которые  
мы обсуждали до сих пор, присутствуют в поле зрения  
студенческого движения. Никто в движении, кроме  
небольшой группы людей, не утверждает, что раньше  
революцию делали рабочие, а сегодня ее делают  
студенты. Ведется поиск оригинального курса социа-  
листической революции, которым следовали бы  
рабочий класс и его союзники, в том числе прогрес-  
сивные студенты. 
 
Пазолини: Возможно, это ошибочный, слишком поэ-  
тичный взгляд на вещи, но, по-моему, такое невозмож-  
но. Во Франции я вижу с одной стороны рабочих, с  
другой – студентов. И лишь несколько частных случаев  
объединения. 
 
Аджелло: Представители студенческого движения,  
которым мы предложили прокомментировать стихо-  
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творение Пазолини, процитировали два отрывка из  
«Что делать?» Ленина и ушли. Пазолини, что вы  
думаете об этих цитатах? 
 
Пазолини: Цитаты, которые привели студенты, неу-  
дачны: мелкий буржуа, о котором говорил Ленин, су-  
ществовал полвека назад. Сегодня его нет. У сегод-  
няшнего мелкого буржуа нет больше не только кресть-  
янских деда и бабки, но также прадеда и прабабки; он  
не пережил антибуржуазный революционный опыт,  
зато вкусил неокапиталистическую жизнь, проблемы  
повальной индустриализации. Сегодняшняя моло-  
дежь не отдает себе отчет, насколько отвратителен  
сегодняшний мелкий буржуа... 
 
Аджелло: Я хотел бы спросить у Петруччиоли,  
коммуниста, каково ему было увидеть в «Правде», две  
недели назад, жестокое отлучение от церкви мятеж-  
ных студентов Парижа, последователей Маркузе и так  
далее. 
 
Петруччиоли: Я уже комментировал в «Юните»  
статью в «Правде». Её основная ошибка в том, что не  
учитывается политический климат, в который она  
попадает. Например, тот факт, что в эти же дни,  
например, в «Коррьере делла Сера», публиковались  
большие заголовки типа «Французские рабочие про-  
тив студентов». Хотя такого рода эпизодов не было во-  
обще, нам, коммунисты, нужно ещё потрудиться,  
чтобы произошла смычка между рабочими и студента-  
ми. В Италии мы работаем над этим. 
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Пазолини: Значит, вы, коммунисты, согласны со мной,  
что существует значительная, фактически природная  
разница между студентами и рабочими? 
 
Петруччиоли: Рабочее движение существует уже  
полвека, студенческое движение только родилось.  
Есть разница в языке, в традиции, а также в социаль-  
ном происхождении и в теоретической базе. 
 
Фоа: Существует не только та историческая разница,  
о которой говорит Петруччиоли, существует также  
враждебная классовая политика – особая, непрерыв-  
ная, упорная, демагогическая, сеющая раздор между сту-  
дентами и рабочими. Ваша ода, Пазолини, включается  
в этот хор. 
 
Пазолини: Но я не следую никакой политической так-  
тике. Если я ошибаюсь, это ничего не влечет за собой.  
Я совсем не политический человек. 
 
Аджелло: Но вы, Пазолини, только что говорили, что  
ваше стихотворное произведение - это политическая  
поэзия? 
 
Пазолини: Это политика неполитического писателя,  
не входящего ни в какую партию. 
 
Петруччиоли: Но всё-таки, что хочет сказать Пазоли-  
ни своим стихотворением? Что студенты должны рас-  
пустить студенческое движение? Что мелкий буржуа  
должен отринуть свою мелкобуржуазность, чтобы  
стать революционным? С этим требованием все со-  
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гласны. Давайте тогда посмотрим, что на самом деле  
делают студенты. Их основной лозунг: «Хозяева – вон  
из школы!». Они ищут связь с рабочим классом, хотят  
радикального преобразования буржуазного общества,  
преодоления западной цивилизации. Вот, что делают  
студенты. 
 
Пазолини: Это их желание. Это – то, чего они хотят. А  
в действительности все иначе: они – буржуа, дети сво-  
их папочек, плоть от плоти своих отцов. Они говорят,  
как отцы, так же видят жизнь с точки зрения закона,  
они конформисты до мозга костей. Я хотел спросить у  
вас: в чём, по-вашему, разница между студентом и  
интеллигентом? Для меня это одно и то же. Студентам  
пора бы перестать называть себя студентами. Зачем?  
Пусть назовутся «интеллигентами». Все знают, что  
университет в Италии – классовое учреждение. Опре-  
деление «студент» сразу же заставляет усомниться в  
том, что ты представляешь низшие классы. 
 
Петруччиоли: Мне кажется немного бесполезным  
обсуждать слова. В Риме, после событий в Валле  
Джулия, представитель студенческого движения на  
митинге обратился к полицейским. «Мы хотим такого  
университета, в котором могли бы учиться и ваши  
дети», – вот главное, что он сказал. Это важный  
призыв. По моему мнению, в университете, как и в об-  
ществе, интеграция студентов и рабочих вполне воз-  
можна. Если бы мы решили, что она невозможна, то  
побудили бы студентов встать на сторону буржуазии,  
которая породила их на свет, и отстаивать её инте-  
ресы, а не бунтовать против неё. Мы вынудили бы их  
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сделать шаг назад. А закончилось бы это всё возник-  
новением новой категории «отверженных». Не просто  
«отверженных этим миром», а проклятых от рожде-  
ния. 
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Анжела Мольтени 
Франко Фортини* – Пазолини: «Против студентов» 
 
В конце мая 1968-го редакция «Эспрессо» попросила  
меня принять участие в «круглом столе» по поводу  
антистуденческого и прополицейского текста Пазоли-  
ни. Я написал Пьеру Паоло письмо, намереваясь ог-  
ласить его при случае. Затем поехал в Рим, но не для  
того, чтобы участвовать в «круглом столе». Текст,  
который я привожу здесь, был прочитан мной лично  
Пазолини, таким образом я внес свою лепту в эту  
историю. У нас был долгий разговор в римской  
редакции. Письмо я опубликовал лишь через два года  
после его смерти, в 1977-ом. 
 
Против студентов 
 
Эта статья из «Правды», написанная Амендолой** и  
подписанная Пазолини, не потрясла меня. В послед-  
ние десять лет я не имел излишних иллюзий насчет  
твоей способности понимать политику. Для тебя клас-  
совая борьба почти всегда была только борьбой бед-  
ных против богатых, а в отношениях между буржуа-  
зией и пролетариатом лежал всего лишь обычный  
конфликт рациональности и иррациональности. Когда  
экономическая отсталость Италии ещё вводила в за-  
 
*Франко Фортини (1917–1994), поэт, художник, переводчик,  
критик, одна из ключевых фигур итальянской культуры 20  
века. Член Социалистической партии в 1944–1958. 
**Джорджо Амендола (1907–1980) – деятель итальянского  
рабочего движения. В 1954–66 член Секретариата ИКП, с  
1966 член Политбюро ИКП. 
 



 56 

блуждение, ты воспевал эту иллюзию в стихах. Потом,  
когда реальность начала ускользать от тебя, ты пре-  
следовал её, как самолет, который хочет лететь со ско-  
ростью земли, лишь бы всегда быть в свете солнца.  
Ты начал искать пролетариат, вернее, бедных и их  

красоту, за пределами Европы – в Азии и Африке. И  
даже в Америке, с её искусственным цветочным не-  
послушанием. Когда угнетение приняло новые фор-  
мы, ты не понял этого. Ты зациклился на элегии. Ты  
потерял право на мысль, потому что не никогда не чув-  
ствовал себя обязанным мыслить. 
Ярлыки неудовлетворенности, бессильного често-  

любия, безнадежного снобизма и сексуального разло-  
жения, которые ты навешиваешь на буржуазных  
студентов, – это обычные мелкобуржуазные мифы,  
живущие в тебе самом. А для рабочих это всё – нас-  
тоящие последствия угнетения. Но тебе кажется, что  
рабочие сейчас – это только строители-иммигранты. 
Как можно обсуждать все и одновременно ничего?  

Во имя аристократической свободы противоречия, ты  
занимаешься самоотрицанием и самовыражением,  
говоря о «фанатическом дуализме» и о «раздвоен-  
ности». Тем самым, ты обращаешься только к снобам  
и собственным единомышленникам. 
Ставить в вину студентам их реформизм за завесой  

революционной риторики – значит не понимать, что  
рабочие тоже ведут политическую борьбу почти всегда  
в профсоюзной форме (посмотри на Францию). Сове-  
товать студентам занимать штаб КПИ – значит иметь  
мифологическое и риторическое представление о  
политической борьбе. И весьма провокационное.  
Студенты-захватчики были бы изгнаны с виа делле  
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Ботегге Оскуре как «фашисты». Полагать, что руково-  
дители студенческого движения хотят устроить сту-  
денческую революцию – это все равно, что припи-  
сывать Маркузе авторство идей, порожденных сорока-  
летним развитием культуры и политической борьбы,  
причем не только в Европе. 
Ты находишься в плену механического разделения  

на «буржуазию» и «мелкую буржуазию». Ты сильно  
презираешь социологию: но это тоже социология,  
только её другая, психологическая сторона, и именно  
она порождает твою интерпретацию. Идеологический  
и психологический фатализм формирует твою схему  
мелкобуржуазного поведения интеллигентов (капиту-  
ляция и экстремизм) и мешает анализировать проис-  
ходящее. Социология и психология вынуждают забыть  
о том, что в каждый конкретный исторический момент  
существуют второстепенные противоречия и основ-  
ные противоречия, и в каждый конкретный момент  
противоречия воплощаются в том или ином социаль-  
ном слое. Мистическая вера в недоразвитый слой  
общества ошибочна не потому, что она абстрактно  
отрицает первенство рабочего класса, а потому, что  
её носитель не понимает одного факта: в конкретной  
исторической фазе и в отдельной взятой стране  
крестьяне могут быть главным субъектом классовых  
противоречий, а в другой ситуации могут и не быть  
таковым. И не существует статической – социологи-  
ческой или психологической – типологии крестьян,  
рабочих или мелкобуржуазных студентов. 
Настоящее и будущее студенческих движений. Слиш-  

ком серьезная тема, чтобы говорить об этом здесь. К  
тому же я недостаточно квалифицирован. В течение  
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последнего года произошло очень нужное оживление.  
Его и нужно обсуждать, а не текст, написанный одним  
из крупнейших наших писателей. В моих доводах –  
грусть и отторжение. Отказ от собственных слов и  
кокетство, которые часто можно найти в твоих текстах,  
особенно в последнем – доказательство твоего глубо-  
кого презрения к небуржуазному читателю. Ты хочешь  
завоевать, при помощи оскорбления, ту самую моло-  
дую буржуазную интеллигенцию, тех самых протира-  
телей штанов, которые с 1962-го, в Риме, читали тебя  
в «Вие Нуове» как «теоретика» нового коммунизма.  
Потому что только они способны оценить твою декла-  
мацию, раскаяние, муки и тому подобное. Если бы  
произошла гражданская война, молодежь ни за что не  
приняла бы тебя в свои ряды. С твоими предпочте-  
ниями ты можешь стать только итальянским Евтушен-  
ко, бардом Косыгина. 
Тебя ободряет КПИ и священники, ты входишь теперь  

в какую-то Большую Коалицию, в священный – нацио-  
нальный и международный – Союз. А знаешь почему?  
Потому что на тебе грех самонадеянности. Ты пове-  
рил в возможность править аудиторией так и сяк, все-  
ми возможными способами. Тебе было не достаточно  
быть Д' Аннунцио*, ты хотел быть ещё и Малапарте**. 
 
*Габриэле Д'Аннунцио (1863–1938) – крупный литератор,  
военный, певец «сверхчеловека», активный участник  
империалистической и фашистской политики. 
**Курцио Малапарте (1898–1957), писатель и журналист, в  
20-е – сторонник фашизма, затем постепенно переходит  
на антифашистские позиции, после войны сближается с  
левыми, незадолго до смерти вступил в Компартию. Роман  
«Капут» (1944) – сатирическое разоблачение нацизма. 
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С твоей взрывчатой гениальностью можно сделать  
много всего прекрасного. Невозможно только одно:  
прорваться от эстетизма к истории и политике: к под-  
линному, а не демагогическому отказу от монологич-  
ности и нарциссизма. 
Ты демонстрируешь своё глубинное призвание – быть  

лирическим фидуциаром* той силы, которую ты назы-  
ваешь «старая бедная тольяттинская коммунистичес-  
кая партия». Но этого бедного старика – как и рабочих,  
которые, «бедняжки», изучают русский язык по вече-  
рам – не существует. Это КПИ твоей молодости. Тебе  
дают возможность мечтать об этом настоящие идео-  
логические агенты ревизионизма, те, кто последова-  
тельно и успешно способствовал превращению поли-  
тики сосуществования в самую трагическую реаль-  
ность наших дней, те, против которых восстают сегод-  
ня люди по всему миру (от Кубы до Пекина, от Ханоя  
до Парижа, от Берлина до Боливии): и эта политика –  
единственная революционная реальность нашего  
времени. Требовать сегодня веры в советский комму-  
низм Косыгина на том основании, что был 1917 год –  
это то же самое, что просить у римских гарибальдий-  
цев 1849-го не стрелять во французов, потому что у  
тех остался флаг сражения при Вальми.** 
КПИ – отнюдь не бедный старик: это крупная партия,  

с восемью или девятью миллионами голосов, с уни-  
кальной традицией, широко представленная во влас-  
ти, играющая серьёзную и незаменимую роль в нацио-  
нальной и международной политике, имеющая общее  
 
*Фидуциар – доверенное лицо 
**Сражение французской революционной армии с прусски-  
ми интервентами (1792) 
 



 60 

видение того, за что она может и должна бороться.  
Тот, кто не разделяет её политику, должен настаивать  
изо всех сил: не поддерживать Компартию это далеко  
не то же самое, что быть против Коммунизма. Комму-  
низм намного больше, чем партии, называющие себя  
коммунистическими. 
 
[1968] 
 
«Политика сосуществования». Правда и ложь 
 
«Моей фразе о трагедии политики сосуществования  
сопутствовала «экстремистская» фраза, которая,  
несколько лет спустя, в связи с терроризмом и  
консоциативизмом*, к сожалению, отразила реаль-  
ность. Свидетельство тому – распад левого движения,  
который происходит сейчас. 
«Читая этот текст Пьера Паоло, сидевшего передо  
мной в маленькой комнате редакции «Эспрессо», я не  
думал, что вижу его в последний раз. Я был очень  
сильно раздражен его поведением; гораздо больше,  
чем текстом, воспевающим полицейских, который был  
невыносим для меня из-за его чисто рекламных  
свойств и вульгарно-пропагандистского потенциала, о  
чем уже говорилось. Это было в конце мая или в  
начале июня. Я сообщил журналистам «Эспрессо» о  
своем отказе участвовать в «столе», из-за нежелания  
сидеть рядом с человеком из КПИ, который оскорбил  
меня за год до этого.» 
 
*Консоциативизм – растворение оппозиции в правящих  
структурах. 
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«Когда я говорил с Пазолини, полиция в Париже уби-  
вала студента. Вечером в Милане, произошло затяж-  
ное сражение с полицией возле «Корьерра дела  
Сера». На следующее утро (в субботу) я говорил об  
этом по телефону с Пьером Паоло. Я уговаривал его  
не поддаваться просьбам «Эспрессо», желающего  
записать его интервью по этому поводу. Он мне обе-  
щал. Уехал в Милан. В тот же день редакция нашла  
его, записала интервью, отредактировала его и опуб-  
ликовала. Когда потом, несколько дней спустя, редак-  
ция, проявив характерную журналистскую неразбор-  
чивость в погоне за материалом, попросила у некото-  
рых, в том числе, у меня, высказать мнение о злопо-  
лучном «скандале» с воспеванием полицейских –  
детей бедноты, избитых мелкобуржуазными студента-  
ми, я понял, что пора заканчивать с этим. Пазолини  
солгал только из страсти к саморекламе. Я должен  
был поставить его на место. Вот что я отправил в  
«Эспрессо»: 
 
«Правда и ложь. Бесполезно говорить, что это текст  
фальшив или лицемерен. Это уже сказано. Мне более  
или менее понятны мотивы человека, который так  
долго исполнял роль Д'Аннунцио, но у меня нет сил  
исследовать мотивы того, кто удовлетворяется теперь  
подражанием Малапарте. Лучше указать на ту правду,  
которая есть во всем этом (например, на выражение  
«гражданская война»). А также увидеть суть, которая  
целиком окутана ложью. А вообще, хорошо бы вывес-  
ти разговор за пределы контекста, в котором он заро-  
дился. Если необходим серьёзный разговор, то  
Пазолини лучше дать возможность что-нибудь читать  
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или писать, чтоб он не отвлекался. Политики не помо-  
гут разобраться в происходящем. Для этого необходим  
интеллект, снабженный хорошим марксистским обра-  
зованием, или крепкий ум правого католика, напри-  
мер, Аугусто дель Ноче. Я читал в 5-ом номере “Жизни  
и Мысли” его статью о молодежи, которая заслуживает  
серьёзного размышления; как и концовка статьи в том  
же католическом журнале, написанной Р. Куадрелли:  
”Необходимо готовиться уже сейчас, и необходимо  
было готовиться испокон веков, к настоящему реше-  
нию. Решению, которое потребует великих пожертво-  
ваний во имя малых достижений, решению, к которому  
уже не применишь множество раз презренный и  
множество же раз приходивший на помощь закон”. 

«Однако было бы действительно несправедливо счи-  
тать, что подобные высказывания должны публико-  
ваться в «Эспрессо». Как было бы бессмысленным  
оскорблением взывать к разуму людей, которые обыч-  
но составляют хор в этих лживых скандалах. Это, в  
основном, те, кто всегда принижают всё и вся до  
своего собственного уровня. Если, как литературный  
критики или идеолог, я могу ошибаться, то двадцать  
лет опыта копирайтерства, то есть написания  
рекламных текстов, убеждают меня в том, что  
Пазолини написал отличный рекламный текст. Это  
совершенная мухобойка. Мухи уже здесь. Нужно  
покончить и с мухами и с мухобойкой». 

«После этого письма помириться было уже никак не  
возможно, и у меня не было причин снова писать о Па-  
золини; Пазолини же, наоборот, в марте в 1969, в руб-  
рике «Хаос», которую он вёл в еженедельнике «Вре-  
мя», снова заговорил о моих стихах и посвятил им  
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четыре вдумчивые страницы. Однако мне не довелось  
прочитать их тогда, и я узнал об этом, не без волнения,  
только десять лет спустя, когда вышел сборник его  
статей.» 
 
Фортини – Пазолини: параллельные жизни, 
расходящиеся идеи 
 
«Я знаю, что наша история закончена»; «Наша исто-  
рия не кончится никогда». Разница заключалась  
только в значении слова «наша». Для Пьера Паоло  
речь шла о сверстниках и о нём самом – о людях, для  
которых первостепенным было единение с народом,  
антифашистское сопротивление, коммунистическое  
народное ополчение в 1945-55-м годах. Эта история в  
самом деле была закончена. Пазолини крайне прони-  
цательно увидел и запечатлел в сборнике «Прах  
Грамши» распад тех символических и патетических  
образов. В отличие от других, заговоривших об этом  
«конце» сразу после войны (Тобино, Арпино, Карло  
Леви, Кассола, Саба, Эмилио Серени, Джордже  
Бассани) или в 1946-1950, Пазолини заговорил об  
этом тогда, когда в Италии начиналась новая эпоха, с  
её общественными и экономическими процессами,  
быстро приведшими к тому, что Пазолини назвал  
«антропологической мутацией». 
Правда, поэзия уже два столетия (а, возможно, и  

больше) питается пафосом умирания и рассеивания;  
но нет сомнения, что с 1956 года итальянское  
общество (каким оно было для поколений, вошедших  
в жизнь между 1935 и 1955 годами) изменялось  
стремительно и буквально на глазах. В этом смысле,  
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«Плач экскаватора» и «Полемика в стихах» ещё в  
большей степени, чем «Прах Грамши», говорят о роко-  
вом переломе 1956-го.  
В скрипе экскаватора и правда слышится плач по  

«тому, что умирает и возрождается», и «в этой печа-  
ли - жизнь». Но Пазолини решил тогда, что всё же  
лучше быть «силой прошлого». Поэтому позже, начав  
с «Аккатоне», он будет всё доскональнее изучать то,  
что вырождается, а в итоге отвергнет, хотя и парадок-  
сальным образом, «детей» 1967-1968. 
Важный момент: сегодня многие разглядели то, что  

ясно видно уже по крайней мере три десятилетия: тот  
период национальной истории, который совпал с жиз-  
ненным путем Пазолини и автора этих строк, был ско-  
ван сперва конфликтом между двумя т.н. великими  
державами, а затем политическим и военным дикта-  
том США*. Политическая оппозиция, договорившись с  
правительством, с предпринимателями и со СМИ,  
согласилась не оглашать степень этого порабощения.  
И не стоит оправдываться тем, что якобы не оказа-  
лось умных людей и аналитиков, способных выявить  
правду. Одно дело – рассказывать о некоей абстракт-  
ной подчиненности и совсем другое – анализировать  
конкретные последствия этой подчиненности. Для  
того, чтобы такой анализ стал возможен, оказался  
необходим крах Восточной Европы, а также мировые  
и итальянские события 1991–1993 годов**. 

 
*В результате которого КПИ, имевшая огромную под-  
держку, так и не была в полной мере допущена до власти. 
**Серия судебных дел о многолетних связях ведущих поли-  
тиков разных направлений с мафией и крупным бизнесом. 
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